在这个分手月里，我总是觉得时间仿佛被拉得格外长，每一个小时都像是一条永远不会结束的河流，水声低沉而又平静。我尝试去数它们，但总是在数到一半时迷失方向，因为我已经忘记了起点。

每当夜幕降临，星空下那份孤单就变得更加明显。我的手机屏幕上跳动着未接来电和短信提醒，却从不响起那个熟悉的声音。那份寂寞，就像是这分手月的气息，它无处不在，无时不有。

我开始习惯于独自面对那些曾经一起度过的日子。在咖啡馆里，我会看到两个人的身影，一边高兴地笑着，一边轻轻地碰杯。他们不知道，那个温暖的瞬间，也许就是另一个人生中的悲剧。而我，则只能靠窗，看着外面的世界，不再是我自己的了。

有人说，这个分手月是为了让我们学会如何放手。但是我发现，这些话语更多的是给自己安慰。真正的痛苦，是那种深藏心底、却无法用言语表达的情感。当你知道自己再也不能期待某个人出现的时候，你才会明白“分手”二字背后隐藏着多少无尽的可能与未来。

然而，在这漫长而又沉重的一段时间里，我慢慢学会了如何不再等待。我开始找回属于自己的声音，用画笔将那些难以言说的情绪勾勒出来；用书页为自己编织一个新的故事，用脚步丈量出一个新的世界。我发现，即使是在最阴暗的时候，只要心中还有希望，那份光芒终将照亮前行之路。

所以，当天黑得早，或者白天过得太快，都请不要担心。这只是暂时的一个分手月，而我，将会通过它找到属于自己的方向，并且继续前行，不管风雨怎样变换。