我的咳嗽日记

每当夜幕降临，房间里弥漫着一股微妙的湿气，我总会感觉到喉咙开始不适。这样的日子里，我就像是一个小痰盂，无论大小，只要有痰，就要被我用尽。

回想起刚开始的时候，每次咳嗽都伴随着剧烈的胸痛和呼吸困难。那时候的我，如同一个空无一物的小痰盂，始终处于等待填满的状态。我不知道自己能承受多少痰涎，也不知道何时会溢出来。

但随着时间的推移，我学会了如何与这座小屋共存。每当夜晚来临，我就会准备好自己的位置，将所有不适悉数归入其中。在这个过程中，我逐渐意识到，这些看似微不足道的小事，其实是对身体的一种自我保护，它们让我的身体得以休息，让我的心情也更加平静。

在这些经历中，小痰盂成为了我的伙伴。它让我明白，每个人都有自己的苦楚，但只要勇敢面对，我们便能找到前行之路。我并不期待能够立刻摆脱这些症状，但至少现在，我可以控制自己，不再让它们影响太多生活中的美好时刻。

所以，当你看到那个小小的东西，你或许应该给予它一些尊重，因为它可能正默默地守护着某个人的健康。而对于我来说，那个“小痰盂”成了我最好的朋友，是我与病魔抗争的一份力量。