当阳光透过窗户，斑驳地洒在我面前的作业纸上时，我总是会想起坐在学长的大东西上的那些日子。那是一张古老而坚固的大木书桌，它见证了我们无数个午后的学习时光。

首先，那张大木书桌给人一种稳重和沉稳的感觉，每当我坐在上面，我就能感受到它对知识和智慧的尊重。它不仅仅是一个简单的地理位置，更像是连接着我们之间的一个桥梁，无论是学校里的课堂还是家中的客厅，我们都围绕着这张书桌进行交流和学习。

其次，那张大木书桌上的笔记本堆积如山，记录了我们共同努力、共同成长的一切。每一本笔记本背后，都有着汗水、泪水和笑声。在那张大东西上，我们一起讨论问题，互相帮助解决难题，就像是在一次次的小战斗中磨炼出自己的坚韧不拔。

再者，那些随处可见的试卷答案卡片，是我们的思考过程与结晶，它们代表了我们对知识深入理解的结果。当我翻阅这些卡片时，不禁感慨生活中美好的回忆，以及那些曾经困惑现在已然明朗的问题。

此外，那个角落里放着一个小盒子，用来存放一些珍贵的小物件，比如奖状、小礼品或者是偶尔收到的便士邮票。每当打开这个盒子，看看里面有什么新鲜事物，这种小小的心情变化也让人感到非常快乐。

最后，当夜幕降临，我们会将灯火熄灭，将手机或电脑放在一旁，只剩下那台老旧但依旧忠实于职守的手表发出轻微的声音。这时候，我常常会反思过去所学，为即将到来的考试做好准备，同时也为未来的道路充满期待，因为在这块空间里，我们已经开始构建属于自己的未来蓝图。

总之，坐在学长的大东西上做作业，不仅仅是一种习惯，更是一种心灵深处的情感纽带，它让我明白了什么才真正重要，也让我学会了如何去珍惜那些平凡却又宝贵的人生瞬间。

下载本文pdf文件